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TOHLE NEMUZE DOBRE
SKONCIT

,Pamatuj si: tohle nemtiZe dobfe skoncit.“ To fikdvd muj man-
Zel pokazdé, kdyZ za¢nu vypravét. Md pravdu.

TakZe: v Midtown Manhattanu sedi na chodniku tesaf se svy-
mi kamarddy, je to n&jakych pét est ndmezdnich délnika v pii-
Ibdch a usrkdvaji kdvu, neZ jim za¢ne ranni sména. O den dfive
prosel pfes mésto slibnouct hurikdn a stavebnf prdce se zasta-
vily, ale ted je ¢as pokracovat. Jde o kanceldfskou vyskovou
budovu, kterou stavi uz osm mésicu.

Slunce stoupd a s nim i dopravnf hluk. Do hukotu taxikt a au-
tobust pronikd jakysi novy zvuk: praskani kovu, které zpocdtku
nevypadd nijak hrozivé. Zihy vsak jeho intenzita zesili a nékdo
zac¢ne kiicet. Dé&nici sice nemohou pfes hluk motortt a poryvy
vétru slySet, co fikd, ale poznajf, Ze se hlas obracf k nim. Sk¥ipot
kovu nabird jecivy ton. MuZi se podivaji vzhuiru — pak vyskakujf
na nohy a prchaji pry¢, zatimco kdva létd na vSechny strany.
Truhldf se vydavad Spatnym smérem.
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Zemé se otiese a rameno 117 metrt vysokého stavebniho je-
fdbu dopadd na hlavu Jamese Friarsona.

Dorazila jsem k té straslivé scenérii o n¢jaké dvé hodiny poz-
deji s tymem z MLI, tedy lékafsko-prdvnich vySetfovatelt
z newyorského Ufadu vrchntho soudniho lékate. Jefdb do-
padl v dopravnf $pic¢ce piimo na rusnou kfiZovatku. Policie ji
uzavfela a pfesmérovdvala provoz na viechny moZné strany.
Pracovnik MLI, ktery fidil viiz na pfevoz mrtvych, naddval
jako 3pacek, protoZe poslednich par blokt pfed mistem neho-
dy jsme popojizdéli jen krokem. Lékafsko-pravni vySetfovate-
lé predstavuji jakysi tym prvni reakce — jezdi na misto nehod
s ndsledkem umrti, vySetfuji a dokumentuji vSe, co najdou,
a prevazeji téla k pitvé do méstské mdrnice. Zahajovala jsem
mési¢ni program, jehoZ cilem bylo uvést mladé lékare do své-
ta forenzntho vySetfovdn{ umrti, a do té doby jsem nikdy ne-
pracovala mimo nemocnici. ,Pani doktorko,“ povidd chlapik
z MLI za volantem, zatimco se doprava beznad&jné zasekla
na rohu ulice, ,doufdm, Ze ndm nezacnete nosit smulu. V¢era
jsme museli odvést takovou malou stafenku z resuscita¢niho
oddélent z kliniky Beth Israel. A dneska zase tenhle ¢urbes.*

,<Pozor, kam Slapete,“ varoval mé policista, kdyZ jsem vystou-
pila z auta. Ndraz oceli vyhloubil v misté, kde dopadla na
Friarsona, do chodniku asi tficet centimetra hlubokou diru.
Pfilba tam pofdd byla, leZela vedle kaluZe z krve, mozku, kdvy
a koblih. Pfedchozi ¢tyfi roky jsem stravila v zdcviku jako pa-
tolozka v nemocnici, ve sterilni laboratofi nasvicené fluores-
cen¢nim svétlem a v modrém pracovnim odévu. Ted jsem se
octla na vétrem bicovaném misté ¢inu, uprostied Manhattanu
a dopravni 3picky, se sraZenou krvi na chodniku, modrymi
majdky a Zlutou pdskou, s davem ¢umilt, vzteklymi policisty
a kolegy, kteff pouZivaji slovo ,curbes®.

Rozhodilo mé to.

Jak se to stalo?” chtél védét muj manZzel T.J., kdyZ jsem dora-
zila domu.

Jefdb mu rozdrtil hlavu.“

Cukl sebou. ,Myslim tim, jak je mozZné, Ze se prevratil?“ Byli jsme
na malém hfistatku, které bylo pod schody vedoucimi k nasemu
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¢inzdku, a divali jsme se, jak nd$ syn Danny, jest¢ v batolecim
véku, skladd viechny ty otlu¢ené plastové ndkladdky a zrezivélé
titkolky do fady, aby vytvoril vlak.

Jefdb pfipoutali jest¢ pfes noc, kvuli vcerejSimu varovani
pfed tim hurikdnem. Operdtor na to bud zapomnél, nebo
o tom vubec nevédél a podle mé si to ani nezkontroloval. Na-
startoval motor, pfidal na vykonu a nic se nedélo. Tak pridal
jest¢ — a uvazy se pretrhly.”

JeZisi,“ pronesl T.J. a tiel si celo. ,Stal se z n&j katapult.”

,Presné tak. Jefdb Sel nahoru, tam vtefinku setrval — a pak se
prevratil .«

BoZe. No a co fidic?

,Co s nim?“

,Zranila se obsluha jefdbu?“

,NoO, to nevim.*“

LA co ostatni délnici?*

,2Taky nevim,“ odpovédéla jsem. ,Nikdo z nich nebyl mrtvy.*
TJ. se podival do korun stromu. ,Kde se to stalo?*

,VZdyt jsem ti to fikala, na Sesté avenue.*

A co”

,Vic si nepamatuju! ZdleZi na tom? Bude$ se tomu mistu vyhy-
bat, protoZe by ti mohl spadnout na hlavu jefab?*

LA ner’

,Tak Casto se to dit nemuZe, v&f mi.“ N43 hlasity hovor zaujal
pozornost dalsich rodi¢t na lavicce.

«

,Civilisti,“ upozornil mé polohlasem TJ., ¢imZ mi pfipomnél,
Ze nikdo z lidf na hiidti plném pfedskoldkt nenf na na$i de-
batu o osklivém pracovnim turazu zvédavy. ,Mél manZelku,
deti? zeptal se mé potichu.
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ManzZelku mél. O détech nic nevim.“
ManZel se na mé podival dkosem.

,Hele, tyhle véci jd nefeSim! O to vSechno se staraji vySetiova-
telé. J4 mdm na starost jenom t&lo.*

Jisté. Tak mi fekni néco o tom téle.“

Uz jsem pitvy predtim délala, coby soucdst své lékarské skolnf
pfipravy. Byly to ale vSechno klinické zdleZitosti — pacien-
ti, ktefi zemfeli v nemocnici. Takovouhle mrtvolu jsem jes-
t¢ nevidéla. ,Museli jsme udélat kompletni pitvu, protoZe $lo
o pracovnf uUraz. Bylo to uZasné. Byl to velky chlap, svalna-
ty. Zddnd srde¢ni choroba, nezanesené cévy. Na koncetindch
a trupu ani Skrdbnuti — ale jeho hlava vypadala, jako kdyZ
rozmdzne$ vejce o dfez. Dokonce jsme to oznacdili jako »sko-
fapkovou frakturu lebky«. Nenf to pardda?®

»Ne,“ odpoveédél T.J., ktery najednou pobledl. ,Ne, neni.”

Nejsem nijak morbidn{ typ. Jsem vlastné naivni, slunickovd
optimistka. KdyZ jsme zahajovali pfipravu na vySetfovan{ dmr-
tf, T.J. se bdl, Ze novd prace zmé&ni thel mého pohledu na
svét. Mél obavy, Ze po pdr mésicich sbéru informaci o tom,
jakym neuvéfitelnym mnoZstvim zptsobti umiraji Newyorca-
né, se oba za¢neme nervozné ohlizet po kuchyiiské oken-
ni klimatizaci, aby ndm nespadla na hlavu. MoZnd budeme
Dannyho kocdrkem objizdét miiZe priduchu a kanalizact,
neZ abychom to vzali pfes. Pfijde cas, tvrdil s jistotou, kdy
uZ nevkro¢ime do vraZzedného Central Parku. ,Udé&lds ze mé
jednoho z téch 3ilenct, kteff odchdzeji z domu s chirurgickou
maskou a v rukavicich,“ prohldsil, kdyZ vypukl strach ze za-
padonilské horecky.

Misto toho mé zkuSenosti mély opacny vliv. Osvobodily
mé — a nakonec i mého manZela — od fobii, které do nds za-
sivaly veCerni zprdvy. Jakmile jsem se stala ocitym svédkem
smrti, zjistila jsem, Ze téméef kazdy neocekdvany smrtelny traz,
ktery jsem vySetfovala, byl bud vysledkem ¢ehosi nebezpecné
pozemského, nebo ndsledkem piedvidatelného rizika.
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TakZe nepfechdzejte nebezpedné ulici. Pii fizeni méjte zapnu-
ty pds. Anebo jesté Iépe — drZte se od auta ddl a vénujte se cvi-
¢eni. Hlidejte si vdhu. Pokud jste kufdci, prestarite ted hned.
Pokud nejste, nezacinejte. Zbran¢ délaji do lidi diry. Drogy
jsou Spatné. Zndte tu Zlutou ¢dru na ndstupiSti metra? Je tam
z n&jakého duavodu. Zustat naZivu, jak uz to tak vypadd, je
vétsinou zdsluha zdravého rozumu.

Vétsinou. Jak jsem se také naucila v newyorském Ufadu vrch-
nitho soudniho lékafe, obcas usmrtf jinak zdravé lidi nedete-
kovany anatomicky defekt. V jednom pfipadé z milionu se
objevi smrtelnd nemoc a v New Yorku je osm miliont lidi.
Jsou zde oteviené vykopy. Zbloudilé kulky. Padajici jefdby.

,Nechdpu, jak to mtZe§ délat,” fikaji mi pratelé, dokonce i ko-
legové Iékafi. Ale vSichni lékati musi ziskat na své pacienty
do jisté miry objektivni pohled. Musite potlacit emod¢ni reakce,
jinak byste nebyli schopni délat svou prdci. V jistych ohledech
je to pro mé snazsi, protoZe mrtvé télo je ve skutecnosti objekt,
neni to uZ Clovek. Jeste¢ duleZitgjsi je, Ze mym jedinym pacien-
tem nenf mrtvola. Ti, na kterych skute¢né zdleZi, jsou pieZivsi.
A jd pracuji i pro né.

Nezacala jsem tim, Ze bych chtéla byt soudnf lékafkou. Nenf
to tak, Ze byste si ve druhé tfidé fekli: ,AZ vyrostu, chtéla
bych fezat do mrtvych lidi.“ Ani vds nenapadne, Ze by tohle
mél doktor délat. Doktor by mél lidi uzdravovat. Takovym
doktorem byl muj tdta. Byl 3éfem psychiatrické ambulance
v Jacobi Medical Center v Bronxu. Diky otci jsem zacala byt
fascinovand tim, jak funguje lidské télo. Schovidval si viechny
uCebnice z mediciny, a kdyZ jsem zacala kldst otdzky, vytaho-
val ty svazky z horni police, abychom mohli spolu zkoumat
anatomické ndkresy. Ty knihy byly néco jako cestovatelské
mapy a on se v nich pohyboval s takovou lehkosti, s takovou
jistotou a nadSenim, aZ mi pfipadalo, Ze kdybych se stala 1é-
karkou, mohla bych po téch mofich plout spolu s nim.

Nedostala jsem nikdy pfileZitost. MUj otec spdchal v osmatfi-
ceti letech sebevrazdu. Bylo mi tfindct.

Na jeho pohtbu za mnou chodili lidi a fikali vSichni totéZ: Je
mi to moc lito.“ Nesnd$ela jsem to. Vytrhovalo mé to z mé str-
nulosti a vyvoldvalo hnév. Napadalo mé v té chvili jediné: ,Pro¢
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je vdm to lito? Nenf to vaSe chybal!“ Byla to cisté jeho chyba.
Muj otec byl psychiatr a dobfe védél, z profesnitho i osobniho
hlediska, Ze mél vyhledat pomoc. Postupy znal — sim svym
pacientiim poklddal tfi diagnostické otdzky, které se vSichni
u¢ime na medicing a pouZivime v piipadé¢, Ze n¢koho povazu-
jeme za osobu se sebevrazednymi sklony. Za prvé: ,Chcete si
ubliZit nebo se zabit?* Pokud znf odpoveéd ano, musi ndsledovat
otazka: ,Mdte néjaky plan?“ JestliZe je odpoveéd kladnd, posled-
nf otdzka bude: ,Jaky je to plan?* Md-li vdS pacient uvéfitelny
sebevrazedny pldn, musi byt hospitalizovdn. Plinem mého otce
bylo obé&Senti, akt, ktery vyZaduje vyrazné odhodldni. KdyZ se
mu podafilo tento pldn provést, spoustu let jsem se na né&j zlo-
bila — za to, Ze zradil sim sebe a m¢& opustil.

Dnes, kdyZ fikdm pifibuznym a blizkym sebevraha, Ze pfesné
chdpu, ¢im si prochdzeji — a pro¢ — v&ff mi. Spousta lidi mi
fekla, Ze jim to pomdhd né&jak se s tim smifit. I po letech mi
n¢kteff z téch piibuznych volaji — doktorce, kterd pro né byla
na telefonu v ten nejhorsi den jejich Zivota — a zvou mé na
oslavy promoci, svatebni hostiny i oslavy narozeni vnoucat.
Clovéka, kterého vdm osud sebral, postrdddte nejvic v oka-
mzicich nejvétsf radosti. VSechny ty telefonadty, listky s podé-
kovdnim a ozndmenf o novych pfirustcich do rodiny — vykific-
niky, svrastéld novorozenata, novy Zivot — patif k tém nejvét-
§im odméndm za mou praci.

Tato osobni zkuSenost se smrti vS8ak neméla za ndsledek, Ze
bych si vybrala prdci, kterd je ji nasdkld. Sebevrazda mého
otce vedla k tomu, Ze jsem si uZivala Zivota — oslavovala ho
a pevné se jej drzela. Ke kariéfe naplnéné pitvami jsem se
dostala oklikou.

V roce 1996, kdyZ jsem promovala na mediciné UCLA, jsem
cht¢la byt chirurzkou. Zahdjila jsem chirurgickou stdZ ve vy-
ukové nemocnici v Bostonu. Povidalo se, Ze v tomhle progra-
mu zasvécuji studenty do oboru velmi brutdlné. Starsi medici
mé ale spiklenecky ujistovali, Ze vysledek tento kratkodoby
vklad vyvdzi. Pét let budes diit jako pes. Tvrdé makat. AZ
budes hotovd a stane se z tebe praktikujici Iékarka, budes to
mit v kapse. Hodiny stravené tady jsou fajn — cely den budes
zachrafiovat Zivoty a vydélds si b&éhem té doby spoustu pe-
néz.“ Skocila jsem na to.
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Netrvalo dlouho a zacala jsem si v8imat, Ze spousta chirurgt
md v rohu své pracovny sloZené ltZko. ,Pro¢ by si n€kdo da-
val do kanceldfe postel? ProtoZe to je ¢lovek, ktery ani nemd
Cas dojit doma a vyspat se,“ odpovédéla mi jedna zkuSend
sestra. Muj pracovni tyden zacinal v pondéli rdno v pul paté
a kondcil v pul Sesté v ttery veCer — 36hodinovd sména. Tu
ndsledovala sména 24hodinovd, pak dal3f Sestatficitka a tyden
koncil dvandctihodinovkou. Z kazdych dvou tydnu jsem méla
jeden cely den volna. Byl to standardni 108hodinovy pracovni
harmonogram. Obcas bylo i huf. Pfi n¢kterych pfileZitostech
jsem titmala skalpel 60 hodin v kuse, mezitim jsem si jen ob-
Cas zdifmla. Bylo pdr tydnu, kdy jsem pracovala 130 hodin.

TJ. zacal kupovat spoustu vajec, Cerveného masa, proteino-
vych koktejlti, krabice s vysokokalorickymi ty¢inkami, které
jsem si mohla nastrkat do kapes laboratorniho plasté. Musel
do mé nacpat co nejvic paliva béhem depresivni snidané pied
dsvitem a pak znovu, kdyZ jsem ndsledujictho vecera padla
ve §pinavém pracovnim obleceni na Zidli k vecefi. Béhem své
patndctiminutové cesty autem domu jsem Casto na Cervené
zabrala — ,jenom na minutku zaviu oc¢i“ — a probudil mé zvuk
klaksonu fidi¢e za mnou, kdyZ uZ svitila zelend.

Pro TJ. je Boston jeho domov. Jeho rodina méla obrovskou
radost, kdyZ jsme se sem z Los Angeles prest¢hovali zpdtky.
Chodit spolu jsme zacali v osmndcti — byli jsme v prvnim roc-
niku vysoké, takZe spi§ jest¢ ldska ze stiedni — a kdyZ jsme
se piehoupli pfes dvacet, byli jsme Stastni a brali sviij vztah
vdazné. Jd se chtéla vdivat — ale on zacal mit pochybnosti.
Pochyboval, jak jsem pozdéji zjistila, Ze by chtél mit za man-
Zelku chirurzku. Zacal se ze mé stavat pobledly, Sourajici se
piizrak a trvale jsem ztrdcela muZe, kterého jsem milovala,
a ktery miloval mé.

Pak, jednoho zdfijového dne, jsem v prdci na konci Sestatfice-
tihodinové smény omdlela. Padla jsem na linoleum hned ve-
dle pacienta na lazku a probrala se aZ na voziku sméfuji-
cim na jednotku intenzivni péce, v ruce zapichnutou kapacku
s gluk6zou. Diagnéza byla vyCerpdni a dehydratace. Poté do-
razil vedouci programu stdzi, muj $¢f, a postavil se vedle pyt-
liku intravenézni kapacky — ocividné netrpélivy, ale nikterak
znepokojen. Jisté,“ pronesl, ,jste jen unavend. Jedte domu,
dejte si dvandct hodin volna a spanku. Pijte hodné tekutin,
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ano?* Byla jsem omdmend, vyCerpand a bylo mi trapné, takze
jsem se zmohla jen na pfikyvnuti. ,SeZenu n¢koho, kdo za vis
vezme dalsi sménu,“ fekl mi chirurg, otocil se zddy k mému
ltzku a vyrazil ven ze dvefi.

Jakmile mé& 3éf opustil a jd zGstala na intenzivni péci sama,
piestalo mi byt trapné. Byla jsem nastvand. Po nikom pfece
nemuZou chtit, aby praktikoval klinickou medicinu, tim spi3
chirurgii, po tfech hodindch spdnku, na kterych jsem Zila ja.
Chirurzkou jsem ovSem chtéla byt od chvile, co jsem poprvé
vzala na medicin¢ do ruky skalpel. Chodila jsem na operac¢ni
sdl a divala se, jak se zachranuji Zivoty. Nechtéla jsem to vzddt
jen proto, Ze mé mé télo jednou zradilo. Vridtila jsem se do
prace.

O necely mésic pozdéji jsem byla pfinucena se zamyslet nad
riziky, kterym celf mf pacienti v rukou vysilenych lékart. Bé-
hem rannf obchutzky jsem dostala na pager vzkaz, abych za-
volala do nemocnic¢nf Iékdrny. KdyZ jsem tak ucinila, zeptal se
mé Zensky hlas: ,Opravdu chcete tomu pacientovi na kapac-
kdch ddt dvé sté jednotek inzulinu, pani doktorko?*

Méla jsem za sebou celou noc spanku a byla jsem ve stfehu,
jak to jen bylo moZné, ale i tak jsem vyhrkla to prvni, co mi
piislo na jazyk. ,CoZe? Ne! To by zabilo i koné!*

Slo o pacienta zdvislého na intravenéznim podavan{ vyZivy,
kterd doddvala energii pfimo do jeho krevniho fecisté. Jeji
souddsti byl peclivé davkovany pocet jednotek inzulinu — na-
pfiklad patndct nebo dvacet — tak, aby si télo dokdzalo udrZet
zdravy cyklus ukldddn{ a uvoliovin{ energie. Pokud by misto
toho dostalo dvé sté jednotek inzulinu, zkolabovalo by na-
sledkem hypoglykémie a pacient by béhem pdr minut zemfel
na fatdlni srde¢nf arytmii, smrtelny zdchvat, piipadné oboji.

,Takovy predpis jsem nenapsala, Ze ne?”

Jak se jmenujete?”

,Dr. Melinekova.“

»Melinekovd. Pockejte.“ Na druhé strané se ozvalo Susténi pa-

piru. ,Ne,“ odpovédéla nakonec Zena a jd se zase mohla volné
nadechnout.
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LPrima,“ odpovédéla jsem. ,Kolik jednotek inzulinu dostal pa-
cient intravenozné véera?

,2Dvacet jednotek.*

LA den predtim?“

,Dvacet.”

,V takovém piipadé zlstarite u dvaceti.”

»2Ano,“ odvétila laborantka, kterd pravé zachrdnila n&&{ Zivot.

Lékaf, ktery ten recept pfedchozi sménu napsal, byl také chi-
rurg na stdZi. Mdlem zabil pacienta tim, Ze na vyZivovy pied-
pis napsal o nulu vic. O téméf smrtelném pochybeni jsem
nenapsala Zddné hldSeni. Nikomu se nic nestalo a nikdo neze-
mfel, takZe k Zddné nehodé nedoslo. UbliZila jsem jd néjakym
pacientim bé&hem svych 130hodinovych pracovnich tydnu,
aniZ bych o tom vé&déla? Zabila jsem né€koho? Konec mé chi-
rurgické kariéry nastal o tfi mésice pozddji, kdy jsem dostala
chiipku — béZnou sezoénni chiipku — a pokousela se nahlasit,
Ze jsem nemocnd. ,Neni tu nikdo, kdo by to za vids tentokrat
vzal,“ fekl zlobné muj 3éf, jako kdyby muj zdfijovy pfevoz na
intenzivni péci byla jen snaha se ulit. Spolkla jsem dva Tyle-
noly, zbytek si nacpala do kapsy a vyrazila do prdce.

Celou sménu mam jako v mlze. Tylenol pfestal po pdr ho-
dindch pusobit a jd se zacala tfdst zimnici. KdyZ jsem m¢la
chvilku, vtrhla jsem na prazdnou sesternu a zméfila si teplotu:
38,9. Zatimco jsem polykala dal3f dvé tablety, vtrhl do dveff
kdosi z pohotovosti: mladd Zena s akutni apendicitidou. N¢&-
kdo mi vrazil do ruky jeji kartu a jd se vydala za vozikem, kte-
ry pfevdzel pacientku na operac¢nf sdl. Pacientka méla teplotu
38,4 — niZ3f neZ jd.

Ruce se mi netfdsly. Oteviela jsem ji, podvdzala apendix, od-
fizla ho a zaSila rdnu. Mistnost se se mnou houpala a pot se
ze mé¢ jenom lil. Jd jsem ale zhluboka dychala, soustiedila
veskerou pozornost na jehlu a dokoncila §itf. Byla to Sedesatd
prvni operace, kterou jsem absolvovala béhem Sesti mésicti
chirurgické stazZe, a posledni. V okamZiku, kdy jsem opustila
operacnf sdl, sdélila jsem vedouct stdZi, Ze je mi pfili§ Spatné
na to, abych mohla pracovat, a Ze musim okamZit¢ domu.
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~Nemusite si délat vycitky,“ snazila se mé& uchldcholit. ,Jd jsem
jednou ve sluzbé¢ potratila.”

Zavolala jsem T.J. — v horec¢ce, zoufald, placici. KdyZ vstoupil
do lékarského pokoje, beze slova za sebou zaviel a zamkl
dvere. Pak se sklonil k mému ltZzku a zeptal se: ,Nechces tady
skoncit?“ Pfiznala jsem, Ze ano. ,To je dobfe, fekl rozhodné
TJ. ,Méla bys.*

LAle co budeme délat? Jakd nemocnice mé vezme, kdyZ ddm
vypovedre

N~

,Na tom nezdleZi,“ fekl. [ Ted uZ ne. Dej vypovéed.©

Meél pravdu. NezdleZelo na tom. Ted uZ bylo jen duleZité do-
stat se odsud pry¢. Nasledujici den jsem ze své pozice chirur-
ga-stazisty odesla. TJ. a jd jsme zase zacali travit ¢as spolu. Na
Den sv. Valentyna v roce 1997 jsme spolu 8li po ulici, po které
jsme se prochdzeli pfi naSem prvnim rande, o n&jakych devét
let dfiv, jesté jako teenagefi. KdyZ jsme dosli do mista, kde
jsme se poprvé vzali za ruce, zastavil se, uchopil mé za ob¢
ruce nardz a poklekl na jedno koleno na zledovatély chodnik.
Byla jsem pfekvapend, potésend a nedokdzala jsem se ubrdnit
chichotdni. ,Nemohla bys mi fict svou odpovéd — ano, nebo
ne?“ naléhal. ,Mrzne mi koleno.*

Poprvé za téméf rok jsem byla Stastnd — ale i trochu vydésenad.
Jen jsem se dozvédéla, jakym typem lékate byt nechci, a byla
jsem presvédcend, Ze ted, kdyZ jsem néco jako poskozené
zboZi, mé& 7idnd nemocnice na odbornou stiZ nevezme. Na
mediciné jsem byla nejspokojendjsi pii praxi na patologii. Fas-
cinujici, zajimavé pfipady a lékafi ptsobici dojmem, Ze vedou
spofadané Zivoty. Béhem posledniho ro¢niku mediciny se mé
feditelka odborné patologické praxe na UCLA pokousela zis-
kat. ,Ne, ne,“ fekla jsem ji tehdy, sebejistd a s klapkami na
ocich. ,Jda budu chirurzka.*

O vice neZ rok pozdéji jsem ji volala, nevi-li o né¢jakém misté
na patologii, kdekoliv, pro nedspé&snou stdZistku z chirurgie.

»2Mohla byste tu zacit v Cervenci? zeptala se.

,Co piesné myslite?”
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Judy, podrZzim vam misto na odbornou stdZ tady na patologii
UCLA, kdyZ nastoupite v ¢ervenci.”

Jesté vic Sokujici bylo, jak se pro tuhle myslenku nadchl T.J.
,Zase opustis rodinu, pfipomnéla jsem mu.

LPanf doktorko,“ odpoveédél mi miij snoubenec. Sel jsem s te-
bou do pekla a zpdtky. Pajdu s tebou i do Los Angeles.*
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Nemadte-li rodny list, nic moc se nedéje. Pro sehndn{ price,
zaloZen{ Uc¢tu ¢i dokonce registraci pro socidlni pojisténi si
vystacite s jinymi formami identifikace. Pokud ovsem ti, kdo
vds prezili, nemohou po vasem skonu piedloZit umrtnf list,
Cekd na né& byrokraticky ocistec. Nemohou pohibit vase télo,
pievdzet je pies hranice stitt, vypofddat vase investice nebo
zdedit cokoliv, co jste jim odkdzali. Umrtnf list vystavuje soud-
ni Iéka¥, tzv. forenzni patolog.

o

Patologové studujf pfic¢iny i ndsledky lidskych chorob a pora-
néni: veskeré mozné nemoci, viechny typy zranéni, na kaz-
dé casti lidského téla. Jako stdZistka na patologii UCLA jsem
stravila ¢tyfi roky studiem toho, jak vypadd kazdd jednotli-
vd bunka, tkdf i struktura v lidském téle. Kromé toho jsem
se naucila, jak vypadaji viechny véci, které se né&jak pokazi,
a jak je rozeznat.
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Forenzni patolog je v rdmci tohoto odvétvi mediciny specia-
lizace, kterd se zabyvd vySetfovanim ndhlych, neo¢ekdvanych
¢i ndsilnych dmrtf prostfednictvim ndvstévy mista dmrti, studia
lIékafskych zdznamu a vykondni pitvy — béhem té&chto dkonu
jsou shromazdovany dtikazy, které mohou byt pouZity u sou-
du. Stejné jako klinicky patolog musi rozpoznat, jak vypadd
vie v lidském téle, forenznf patolog vSak musi navic i porozu-
mét tomu, jak co funguje. Musi védét, jak vds vSechno to, co
se v té€le pokazi, muZe zabit a stejné tak musi zndt i zpusoby,
jak vds muZe zabit ndprava téchto nedostatkli. Forenzni pa-
tolog nenf jen medicinskd profese, ale téZ ocity svédek smrti
z pohledu lékarské profese — odpovidd na vSechny otdzky,
urovndvd vSechny spory, odhaluje veskeré zihady obsaZené
ve fyzické schriance ¢loveéka. ,Akordt pfisel o den pozdéji,“ jak
radi Zertuji mi pfdtelé z kliniky.

Forenzni patologové pracuji bud pro dfad soudniho lékafe,
nebo pro koronera. Koroner je bud administrativni, nebo za-
kon vymadhajici subjekt (Casto Serif), ktery vySetfuje nepfiro-
zend umrti v rdmci své jurisdikce. Koroner si najimd lékare
pro vykondn{ pitvy, ale tito lékafi obvykle nehraji — kromé
své praci v mdrnici — pii vySetfovani aktivni roli. Soudnf I¢kar
je lékar vySkoleny specificky pro vySetfovani dmrt{ a pitevni
ukony, ktery provadi pitvu (fikd se ji téZ ,sekce®, z latinského
sectio — fezdni) a vSechny dalsi soudcdsti oficidlntho vySetio-
van{. Soudnf lékaf je vZdy doktor mediciny a Casto téZ Skolf
dal3f lékafe — jde o jednoro¢nf program stdzi, ktery ndsleduje
po Ctyfleté stdZi na nemocni¢ni patologii.

Ja jsem skongcila na stdZ v newyorském Utadu vrchniho soud-
niho lékare, protoZe jsem chtéla uniknout povinnému mési¢ni-
mu kolecku v nechvalné ponurém tradu Okresniho koronera
v Los Angeles. ,Budou ti ddvat jen t&la v rozkladu a autoneho-
dy,“ slySela jsem ze stiZnosti svych kolegu.

,Co byste chtéla? Nic jiného tam nemaji,“ sdélil mi 3éf staZistt
na UCLA. VZdycky jsem se rdda zastavovala na jeho pracovisti,
protoZe mél slabost pro soudni pfipady a v akademickych c¢a-
sopisech, které shromazdoval, se to jen hemZilo ¢lanky jako:
,2Heroin jako pfi¢ina imrtf po injekci do penisu® a ,Ndhld smrt
po studeném ndpoji“. Ve srovndni s témito titulky ¢lanky na-
depsané ,Apoptéza nenddorovych a nddorovych onemocnénf
hypofyzy u ¢loveéka: projev proteinti genové rodiny Bcl-2¢ ne-
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mély Sanci upoutat mou pozornost. Nepiecetli byste si radéji
,Sebevrazda s pomoci ndloZe umisténé v trubce: piipadovd
zprava“? Jd ano — a taky jsem si to piecetla.

,Pokud se skute¢né chcete naucit forenzni patologii, dejte si
kolecko na OCME v New Yorku,“ radil mi muj §éf. ,Pozndte
tam vSechny mozné GZasné zpusoby, jak zemfit, a vyucuji tam

skvéle. Tam jsem délal své forenzné-patologické kolecko jd
a libilo se mi to.”

,Odstéhovat se na mésic do New Yorku?*
,Proc¢ ne?*

TJ., kdyZ jsem za nim pfisla s timhle ndpadem, k mému pre-
kvapenf fekl totéZ. Byla jsem poprvé t€hotnd a on se rozhodl,
jak z finan¢nich, tak i z rodinnych davodu, Ze bude otcem
v domdcnosti na plny dvazek. Tim pddem jsme se mohli od-
st¢hovat, kam jsme chtéli a kdy jsme chtéli, aniZ bychom mu-
seli pfehodnocovat nase kariérni cile. ,Déti jsou pienosné,*
poznamenal.

Proto jsme v zdff 1999, Sest mé&sict pied narozenim Dannyho,
odletéli do New Yorku a jd jsem se pustila do kolecka stazf
v Ufadu vrchniho soudniho lékate. Ke konci svého mési¢ntho
pusobeni jsem se rozhodla, Ze soudni l€kafstvi je pro mé ta
spravnd kariéra — a Ze tfim mistem, kde se ji budu vénovat, bude
pravé OCME New York. Libila se mi intelektudlni ndro¢nost
i védecké nasazeni pfi vySetfovani dimrti. VSichni — od novych
studenttl aZ po ty nejzaslouZilejsi Iékafe — mi tu pfipadali Stast-
ni, dychtivi naucit se néco nového a disponujici profesiondlnim
nasazenim. Nikdo ze soudnich lékaid nemél v kanceldfi lehat-
ko. ,Z4dné naléhavé pitvy neexistujf,* sdélil mi dalsf staZista.
,Ivi pacienti si nikdy nestéZuji. NepiSou ti na pager pii ob&dé.
A budou mrtvi i zitra.”

Thned po ndvratu do Los Angeles jsem vyplnila Zddost o ce-
loro¢ni kompletni stiZ v newyorském ufadé. O ctyfi mésice
pozdéiji, kdyZ jsem jesté byla na matefské dovolené, mi volal
Dr. Charles Hirsch, vrchni soudnft lékai pro mésto New York,
s nabidkou pozice asistentky soudniho lékafe od Cervence
2001.
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Muj prvnf pracovni den zacal probuzenim jesté pred udsvitem
v naSem byt¢ v Bronxu. T.J. vedle mé lehce chrdpal a Danny,
v té dobé Sestndctimésicni, svému otci pfizvukoval z druhé
strany z kolébky. Poslouchala jsem, jak se ndm pifimo pod
oknem valf auta na Manhattan, a uchylila se opé&t ke starému
zlozvyku — okusovala jsem si nehty a s obavami pfemyslela,
zdali jsem se na dal3f Zivotni kfiZovatce nevydala Spatnym
smérem a netdhnu s sebou tentokrdt navic i manzela a dité.

Odesla jsem z domova brzy, chtéla jsem si na cestu ze Spuy-
ten Duyvil, kde se Most Henryho Hudsona zvedd z Bronxu
do zeleného svahu Inwood Hill, na Grand Central Station do-
pfat spoustu ¢asu. Na Grand Central jsem se vmisila do davu
sméfujictho na metro do Lexington Avenue a vynofila se na
28. ulici, kde jsem, stdle nervozndijsi, vesla do letnitho slunce.
Po pdr blocich jsem dorazila na ndroZi. Byla jsem na misté:
520 First Avenue.

Mé nové pracovisté byla sazemi z vyfukovych zplodin zacer-
nénd modrd kostka doplnénd oms3elym hlintkem a korunova-
nd nezakrytym kotlem, jehoZ izolace ze skelné vaty vdla ve
vétru. Predni ¢dst se skryvala ve stinech za spleti rozviklaného
leseni s velkymi skulinami, které odhalovaly napul natfené
rezavé tyCe mezi nestejné velkymi prkny. Takhle ostudny po-
hled byl na Ufad vrchntho soudniho lékafe mésta New York.

Vesla jsem do vstupnf haly a Zena z ostrahy zvedla oc¢i. Na
stén¢ byla vyraznd ocelovd pismena: TACEANT COLLOQUIA.
EFFUGIAT RISUS. HIC LOCUS EST UBI MORS GAUDET SU-
CCURRERE VITAE. Zirala jsem na ndpis. ,Mohu né&jak pomo-
ci?“ zeptala se ta Zena a kdyZ jsem jf fekla své jméno, tvdr se ji
rozzdfila. ,Novd stdZistka na patologii? Vitejte na palubé, panfi
doktorko!“

Néco ve mné ztuhlo. Pfede dvéma tydny jsem si Zila hezkym
Zivotem v Los Angeles. Dokoncila jsem svou formadlnf lékai-
skou pfipravu a byla jsem plnohodnotnou lékarkou. Mohla
jsem vzit hezkou, ¢istou prdci v laboratofi kdekoliv v zemi
a sedét cely den za mikroskopem, prohliZet si slidy a zapi-
sovat na papir diagnézu. Misto toho jsem vyvlekla rodinu do
mésta, které nic neodpousti — do mista, kde jsem vyrostla, do
drsného kraje, ktery v sobé& nesl Spatné vzpominky. A proc¢
pfesné jsem to udélala?
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Vyraz Zeny z ochranky zjihl. Bylo mi jasné, Ze uZ v téhle bu-
dové vitala spoustu zkoprnélych lidi. Otocila se zpdtky k vy-
lesténému stiibrnému heslu a fekla: ,Necht ustane hovor.
Necht odplyne smich. Toto je misto, kde se smrt uvolila po-
mdhat Zivym.*

Obe¢ jsme stdly v chladné, tiché vstupni hale. ,Aha,“ pronesla
jsem nakonec.

,Vitejte v OCME, Dr. Melinekova.“ Pak recep¢ni vytdhla visac-
ku s ndpisem NAVSTEVA.

Dr. Mark Flomenbaum byl zdstupcem vrchniho soudniho 1é-
kafe i pravou rukou Dr. Charlese Hirsche a téZ mym pifmym
nadfizenym. Proto jsem byla pfekvapend, kdyZ mé uvital ob-
jetim. Metr osmdesdt osm, s dlouhym, jemnym obli¢ejem, ku-
latymi brylemi a obrovskyma rukama byl Flome po celém ufa-
du prosluly jako mistr v karate, ktery pferdZi prkna jen tak pro
zdbavu. Piedstavil mi v prvnim patfe lidi z MLI a zamé&stnance
odboru identifikacf a pak mé doprovodil nahoru do kancela-
fe, kterd byla hned naproti té jeho. M¢la jsem ji cely rok sdilet
se dvéma dalsimi forenznimi patology na staZi.

V kanceldfi se uz zabydloval Dr. Stuart Graham. Stuart stravil
patndct let v soukromé praxi, vedl laboratof klinické patolo-
gie na Floridé, ale pak se rozhodl zménit obor. ,Vétsinou jsem
sedél u mikroskopu nebo kontroloval data z krevni banky.
Myslim, Ze jsem za deset let neprovedl vic neZ jednu pitvu.*

,To napravime,“ fekl vesele Flome.

Stuart mél velmi suchy smysl pro humor, mluvil pomalu a mél
slabost pro noSeni motylku. Pfidélili ndm v mistnosti stdZistt
sousednf stoly, naSe otdCeci Zidle byly vedle sebe. V kanceldfi
byl jest¢ tfeti sttl, za zdsténou, kterd délila mistnost. Patfil
Dr. Dougu Freemanovi, vychrtlému muZi s dlouhyma noha-
ma, pomalym krokem a blondatymi vlasy staZenymi do culi-
ku. Vypadal jako skute¢né mily chlapik ze Stfedozdpadu. Flo-
me ndm vysvétlil, Ze Stuart, Doug a jd stravime prvn{ Cerven-
covy tyden administrativnim procesem, ktery zahrnuje sejmut{
otisktt prsta, lékaiské vySetieni a hromadu byrokratického
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papiroviani. AZ bude po vSem, kaZdy z nds dostane visac-
ku — zdobeny odznak vsazeny do t¢Zkého koZeného pouzdra.
Podival se na hodinky. ,No jo. Je ¢as na ranni Hirschovo ko-
lecko. Jdeme doltt do Diry.“

Nikdo zjevné netusil, kdo prekitil pitevnf sdl na Diru. Nenf to
dira. Ve skutec¢nosti je to pozoruhodné ¢isté a ihledné misto.
Osm stolli z nerez oceli stoji vedle sebe — rozlehlé, dobre
vydrhnuté a lesklé pracovni plochy se zdviZenymi okraji pfi-
pominajicimi zdbradli lodi lemujici jednu sténu dlouhé mist-
nosti. Za kazdym stolem je vysokotlakd hadice se zakon¢enim
piipominajicim sprchu a téla leZi na kovovych pfickdch, takze
krev i tekutiny mohou odtékat do mélkého odtoku pod nimi.
Ten sméfuje pifmo do kandlu s bioodpadem — a pokud se
fesi vrazda, zastavd odtok uzavieny, dokud nejsou dohleddny
veskeré kulky, Spicky nozt a dalsf cizi pfedméty. Byla jsem
informovdna, Ze jeden nestastny mlady soudni lékai musel
cely odtok rozebrat poté, co do né&j nedopatfenim splachl kus
dtikazniho materidlu.

Nad noZickou pitevniho stolu jsou zavéSené vdhy s metric-
kym displejem na vdZeni orgdnti. V kout¢ stoji velky vilec
s formalinem, 10procentnim roztokem formaldehydu, kte-
ry funguje jako univerzdlni konzervant lidské tkdné. U dalsf
stény vychdzi zpoza sklenénych dvifek vréivy zvuk suSdren.
Uvnitf, na raminkdch, odkapadvd krvi nasdklé oblec¢eni — du-
kazni materidl vrazd, které zde schne pfed laboratornimi testy,
pifpadné pfed soudnim procesem.

Pitva pati{ k rannim ¢innostem. Dr. Flomenbaum poradil mné,
Stuartovi 1 Dougovi, abychom si vzali plast¢ a postavili se
ke stolam, které nidm byly v Dife pfidéleny, uZ v osm rdno.
Tak budeme mit dost ¢asu dokoncit externf posouzeni naseho
prvniho pifipadu dfiv, neZ se objevi 3éf.

Dr. Charles Seymour Hirsch vyrazil na ranni obchtzku, ob-
klopen pracovniky MLI a mediky, pfesné v pul desité. Bla-
hosklonny lékar s dymkou jako kdyby vypadl z obrazu Nor-
mana Rockwella. Hirsch na sobé mél vidy pohodlné Siroké
kalhoty, kravatu a Sle, zatimco zpoza chirurgické masky se
upiraly jeho pronikavé oci. Kazdé rdno jsme mu piedklddali
souhrn pfipadu, zatimco on si podrobné prohliZel rentgenové
snimky i nade ndlezy z vné&jstho vysetfeni. Museli jste ke kaz-
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dému pfipadu néco fict, ale nesméli jste se poustét do nic¢eho,
co byste nebyli schopni na misté podloZit. Ranni Hirschovy
obchtizky mohly byt tim nejdramatictéjsim okamZikem dne.

Dr. Hirsch na pitevnim sdle nasazoval tichy, dustojny ton, a my
ostatni jsme ho napodobovali. Projevoval slabost pro epigra-
my, kterym jsme fikali  hirschismy“ — a jako kazdy ucitel mél
své vrtochy. Netrvalo dlouho, neZ jsme je odhalili. NesndSel
vyraz ,shodny s“, pokud jsme popisovali n&jaky jednoznac-
ny ndlez, a skifpal zuby, kdyZ jsme pro néco pouZili vyrazy
,masivni“ nebo ,jemné“ — pfesné&jsi jsou vyrazné a mirné. Pfi
prezentaci pifpadu Dr. Charlesi Hirschovi jste museli hovofit
o zesnulém jako o muZi, Zené, chlapci ¢i divce — nikoliv jako
0 osob¢ muzZského ¢i Zenského pohlavi. Béhem naseho prv-
niho tydne prdce na piipadech Stuart prezentoval t€lo muzZe,
ktery byl ,zastfelen dimou...“.

,Zastfelila ho Zena,“ vloZil se Hirsch s opravou. ,Ddmy lidi
17K

nestrileji.

Ranni obchuizky v pitevnim sdle byly krdatké. PrileZitost k po-
kracovani jsme méli kazdé odpoledne ve tfi hodiny, kdy se
vsichni soudni lékafi schidzeli v konferen¢ni mistnosti, aby
diskutovali (a casto se i pfeli) o pfipadech dne. Dr. Hirsch
pfipadum a hledat zptsoby, jak je zjednodusit pro imrtnf list.
,PIi vypliovdni dmrtniho listu se nepokousime obsdhnout
vSechno,“ zdlraznoval, ,jsme stru¢ni a presni.”

Prvni dva mésice naSeho zdcviku téZ Dr. Hirsch vedl se stdZis-
ty oddélend vyukovd sezenti, pfi kterych poskytoval podrob-
nou zpétnou vazbu k nasim diagnézdm a prvnim pitevnim
zprdvam. UC¢il nds tfi, Ze veleduleZitou povinnosti soudniho
lékate je uvést do umrtniho listu dvé specifickd zjisténi: prici-
nu smrti a zptsob umrti. ,PfiCina smrti se tykd etiologie — jde
o konkrétni chorobu nebo poranéni, které jsou pficinou letdl-
niho sledu uddlosti bez dostate¢ného prerusujictho faktoru,*
citoval Hirsch. ,Zapiste si to a vloZte do paméti. Predstavujte
si to jako odpovéd na otdzku zacinajici slovem »co« — co je
onou véci, jeZ zapocala fetézec uddlosti koncicich smrti. Zpt-
sob umrtf je lékaisko-pravni klasifikace okolnosti — odpovéd
na otdzku zactnajici slovem »jake«. VeSkerd dumrti shrnujeme do
Sesti kategorif: vrazda, sebevrazda, nehoda, pfirozend nemoc,
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terapeutickd komplikace a neurcitd.“ Méli jsme se naucit, Ze
zpusob umrti md dopad na celou fadu instituci — od pojisto-
ven po stdtntho ndvladniho, od policejnitho oddéleni vrazd po
pronajimatele zesnulého. Jak fekl béhem mého prvniho tydne
v prdci jeden z pracovnikt identifika¢ntho oddélent: ,MoZnd
jste za Zivota spousté lidem ukradenti, ale jakmile umfete, za-
jimd se o vds spousta lidi.*

NeZ jsem byla jako asistentka soudniho lékafe pfid¢lena ke
svému prvnimu vySetfovan{ umrti, strdvila jsem tyden v madr-
nici pozorovanim zkuSenych soudnich lékait pfi prdci na pii-
padech. Prvnim dnem mé provedla Dr. Susan Elyova. Byla to
drobnd, atraktivn{ Zena, kterd méla dceru ve véku mého syna,
takZe jsme se sbliZily a vzdjemné se litovaly uz béhem pfrevlé-
kdni do pracovnich odévll a nasazovan{ siték na vlasy v 3atné.
Misto bryli jsem si vzala plastové ochranné bryle, které jsem si
nechala udélat na pfedpis na raketbal. Susan to povaZovala za
genidlni myslenku. Stejnym zptisobem jsem jd ohodnotila jejf
historické diskoboty na vysoké podrdzce. ,Diky nim se dosta-
nu na droven pitevniho stolu,“ fekla naptl Zertem.

V Dife jsem se pohybovala mezi jejfm a Flomeovym stolem
a sledovala, jak dva rtiznf lékafi pfistupuji k provadéni té po-
sledni a nejdtkladnégjsi prohlidky, jakd vds ¢ekd. Autopsie
neni totéZ jako anatomickd pitva mrtvoly, kterou jsem prova-
déla na mediciné na hodindch anatomie. ,Autopsie“ znamena
Lpodivej se sdm* a vic souvisi s tim, co se v téle pokazilo, nez

s anatomickym badanim.

Autopsie muZe trvat od pétactyficeti minut do ¢tyf i vice ho-
din. Na zacdtku je dusledné vnéjsi vySetieni a pak postupujete
zvné&jsku dovnitf. Naucila jsem se zdokumentovat kazdy kou-
sek oblecent a Sperkli na téle — véetné kouskli cennych kovu
vraZzenych do téch nejnepravdépodobnéjsich zihybt lidské
anatomie. Kdybyste védéli, kolik véci piendSeji vasi spolu-
obc¢ané pod spodnim priadlem, moZnd by se vdm svét zddl
podivnéjdi a zdbavndjsi.

ProtoZe mrtvolu i vS§echno na nf mdm na starost jd, ¢asto mu-
sim sahat mrtvym lidem do kapsy a vytahovat z nich vSechno,
co se tam muZe najit — a lidé, kteff se setkaji s ndsilnou smirti,
byvajf ¢asto zapojeni do jistych aspektt hotovostni ekonomiky
podsvéti. Jednou jsem nasbirala na jednom téle 12 400 dola-
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ra ve stodolarovych bankovkdch. Pfesnou ¢dstku zndm velmi
pfesné, protoZe jsem ji pocitala velmi, velmi peclivé — dvakrit.
Kdykoliv jsem nasla penize, dodrZovala jsem predsevzeti, Ze
je ukdzu laborantovi, a pokud v mé blizkosti zrovna Zidny la-
borant nepracoval, zdvihla jsem penize do vzduchu a ohldsila
viem v pitevnim sdle: ,Mdm tady hromadu penéz!“ Lidé pra-
cujici v soudnim lékafstvi pfichdzeji o mista, protoZe ukradli
penize mrtvych, takZe existuje standardnf praxe, v jejimZ ramci
nahlaSujeme, hlasit¢ a vefejné, ndlezy tvrdé mény.

Jakmile je t&€lo zredukovdno do svého pfirozeného stavu, di-
kladné je prohlédnu. Hleddm pfiznaky zranéni a viechna zjis-
téni zdokumentuji. Skolenému oku podlitiny, Skrabance, fez-
né rdny i penetraéni poranéni vypraveji cely piib&h. Pokud je
t¢lo ve stadiu posmrtné ztuhlosti, vypacim prsty, abych zjistila,
jestli nenf néco seviené v dlani. Nasla jsem tak v sevienych
rukou obéti vlasy vraht. Sebevrahové, kteff se otravili, ¢asto
pevné sviraji ampule s pilulkami a drogové zavislym, kteff se
pfeddvkovali, mohou z paze trcet jehly.

,2Kromé traumatu dokumentujeme i tetovdni, jizvy, neobvyklé
fyzické rysy, obfizku, amputace a matefskd znaménka,“ udil
mé Dr. Flomenbaum u pitevniho stolu. Rodiny zesnulych be-
rou pisemny popis v pitevni zpravé velmi vazné, a je-li zde
n¢&jakd nepfesnost — pokud tieba pfehlédnu jedinou starou
jizvu — hodnovérnost celého vysetfovdni umrti mtZe byt zpo-
chybnéna. Dr. Barbara Sampsonovid, kterd mé téZ zaSkolovala
béhem mych prvnich newyorskych pitev, upozorniovala na
skutec¢nost, Ze pro rodinu mohou byt dulezZité zddnlive tri-
vidlnf fyzické charakteristiky. Tetovani napfiklad. Dostala jsem
v tomhle sméru nepifjemnou lekci poté, co mi telefonovala
nakvaSend piitelkyné muZe, ktery se stal obétf stielné zbrané,
jistd Vera. Ve své zpravé jsem napsala, Ze mél v hornf ¢dsti
hrudniku vytetovdno slovo ,Nera“. Stejné tak jsem piehlédla
jizvu na jeho tvdfi. Vera se domnivala, Ze jsem pitvala Spatné-
ho ¢lovéka.

Vete jsem se omluvila a nabidla ji, Ze pitevni zpravu upra-
vim. KdyZ jsem v3ak pozddji znovu studovala identifika¢nf
fotografie, stdle jsem nemohla jizvu najit, pfestoZe pokozka
méla povétsinou stdle své pifrodni zabarveni. Bylo moZné, Ze
byla jizva zakryta hustym oboc¢im, nebo strnistém. Je mozZné,
Ze utkvéla ve Vefiné paméti Zivédji neZ ve skute¢nosti na téle.
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Mozna pro ni méla i néjaky osobni vyznam. Tfeba mu ji udé-
lala ona. Taky je moZné, Ze mi Vera prosté¢ nevéfila, protoZe
jsem Spatné piecetla jméno na pfitelovych prsou.

,2Duslednost nikdy neuskodi,“ radila mi Dr. Monica Smiddy-
ovd, daldf z déleslouZicich lékarti. Monica méla zvlastni zpt-
sob mluveni, s rytmickou a padajici kadenci v potlacovaném
bostonském akcentu. Naucila mé&, abych kazdému spocitala
prsty na rukou i nohou. Pokud mrtvy pfiSel o Spicku prstu
pfi nehodé s vozikem v supermarketu, kdyZ mu bylo osm,
kazdy v rodin€ bude predpoklddat, Ze to bude zahrnuto v pi-
tevni zpravé, i kdyby to naprosto nesouviselo s piipadem, ani
zpusobem umrti. Zkuste to neuvést, a rodina vdm vaSe zd-
véry nebude véfit. Stejné pravidlo plati pro apendix — obcas
je piittomnost ¢i absence vysokoprofilového organu nesmirné
dulezitd pfi stanoveni totoZnosti zesnulého. Dr. Smiddyova
m¢é instruovala, abych vzdy provadéla zkusebni fezy do varlat
muzl a vajeCnikt Zen ,a vidycky — vZdycky — tyto orgdny
spocitala. Nékteff muZi maji jedno, jini zase protézy, a véite
mi, Ze si manZelka vSimne, jestli to uvedete do zprdavy. TakZe
budte dukladnd a kryjte si zdda. Pocitat do dvou se vyplati.*

Den po dni jsem se ucila rytmu rutiny soudniho lékafe — kaz-
dé rdno pitvy, pak schiize a papirovini, pferusované a oZi-
vované obc¢asnymi vylety na mista ¢int, pifpadné jako svédci
k soudu. Ac¢koliv to jest€¢ mélo trvat tydny, neZ se zbavim ner-
vozity a ziskdm jistotu ve svych diagnostickych dovednostech,
oficidln¢ jsem uZ byla pfipravend zacit samostatné pracovat.
6. Cervence 2001, po péti dnech sledovandi, jak provadéji pitvy
ostatni 1ékafi, jsem uskutecnila svou prvni — a neuspéla.
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